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LA VILLE INVISIBLE
CONCOURS LITTERAIRE 2011

Au-dela des larges avenues, derriere les facades rénovées, il y a dans la ville des
architectures faites des empreintes de ceux qui l'habitent, la traversent ou la
modifient par leur présence. A votre tour, participez & cette construction sensible et
donnez-nous a lire une des multiples facettes intimes de La Ville.

SOIREE DE REMISE DES PRIX

LECTURE DES PREMIERS PRIX

Pascale Debruéres

Les lauréats, ainsi que tous participants au concours, ont la possibilité de rencontrer
les jurés et de discuter avec eux du texte qu'ils ont présenté.

Les lauréats du concours n’étant connus que lors de la soirée de remise des prix,
la lectrice se trouve dans lobligation de travailler les trois premiers textes primés
selon sa propre sensibilité: ce quelle propose est donc une interprétation possible
de lintention des auteur-e-s.




AVANT-PROPOS

Villes invisibles... S'agit-il d’'empreintes laissées par les habitants, discretes et
connues d’eux seuls, d'émanations d’un passé révolu, de réminiscences d’'une autre
ville dont il reste encore quelques traces que seuls des visiteurs attentifs savent
débusquer ? Faite d’éléments intangibles tels que les immeubles d’acier et de
béton, les rues pavées ou goudronnées, la ville est-elle pour autant la méme pour
tous ses habitants?

Ces questions ont servi de guide aux participants qui ont fait feu de tout bois:
fantastique, souvenirs, description rimée, texte a plusieurs voix... Nous nous
sommes attachés a suivre les uns et les autres dans le dédale de leur ville intime,
et nous avons eu ainsi loccasion de faire de belles rencontres nostalgiques,
émouvantes, surprenantes.

Les neufs textes primés sont trés variés. Ils représentent cette diversité d'approche
qui nous a plu.

A vous maintenant de déambuler dans ces multiples villes, bonne balade!

PASCALE DEBRUERES, présidente du jury
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SUJET DU CONCOURS

LA VILLE INVISIBLE

Au-dela des larges avenues, derriere les facades rénovées, il y a dans la ville

des architectures faites des empreintes de ceux qui Uhabitent, la traversent ou la
modifient par leur présence. A votre tour, participez & cette construction sensible et
donnez-nous a lire une des multiples facettes intimes de La Ville.

En collaboration avec le Courrier et Ocre Bleu

JURY DU CONCOURS 2011

Pascale Debruyere (présidente), Pascale Kramer (écrivaine), Marius Daniel
Popescu (écrivain), Jocelyne Quéau (animatrice culturelle), et Sylvie Boyer-
Debrueéres (enseignante, praticienne en EFT et hypnose)

La 14¢ édition du concours littéraire organisé par les bibliotheques de Carouge
prolongera cette année, sur le theme du «visible a linvisible », les festivités
proposées dans le cadre du Printemps Carougeois.



LES LAUREATS

CATEGORIE A
(de 10 a 14 ans, né-e entre 1997 et 2001)

PREMIER PRIX Maude Blandenier, Mon monde & moi

DEUXIEMEPRIX  Gaélle Dubath, La clé du mystere

TROISIEMEPRIX  Sadia Avdija, Le réve

CATEGORIE B
(de 15 a 20 ans, né-e entre 1991 et 1996)

PREMIER PRIX Vanessa Steger, Lillusion
DEUXIEMEPRIX  Romain Meyer, Atlantis

TROISIEMEPRIX ~ Morgane Jaquier, Les complaintes de la cité endormie

CATEGORIE C

(21 ans et plus, né-e entre 1990 ou avant)

PREMIER PRIX Anna Artamonova, Un des leurres

DEUXIEME PRIX Boris Dunand, Coin de vie

TROISIEME PRIX  Yannick Stiassny et Mikaél Santos, Soyons fous
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PREMIER PRIX CATEGORIE A (DE 10 A 14 ANS)

MAUDE BLANDENIER

Mon monde a moi

Je vais vous raconter I’histoire de Violette, treize ans.
Ses parents venaient de partir en voyage. Ils lui avaient
laissé sa petite sceur Flore qui la colle partout.

—Si on faisait un cache-cache, demanda Violette a sa soeur.
—Bon je compte jusqu’a trente! Un... Deux...Trois... cria
Flore a travers la piece.

Violette décida de se cacher dans une grande pendule
en forme de pyramide. Et pour y entrer, il fallait faire la
«colonne droite», c’est-a-dire mettre la téte en bas. Dans
la vieille pendule, elle souffrait terriblement car ses
pieds ne touchaient pas terre. Ses yeux commencerent
a se troubler.

Elle apercut un ciel rose péale qu’elle trouva tres bizarre.
Elle vit tout a coup une personne qui ressemblait
étrangement a son grand-peére. Son grand-pére qu’elle
voulait tant revoir. Il se baladait dans une étrange ville
dont les buildings étaient en chocolat avec des barrieres
de balcon en frites. Il n’y avait que des feux verts. Les
arbres n’étaient surtout pas en légumes, mais en
barbe-a-papa. Un peu plus étrange encore, il y avait un
océan de coca avec des bateaux en guimauve. Les gens
souriaient tout le temps et n’interdisaient jamais rien.
Sa petite sceur 'appela et ouvrit brusquement la porte
de la pendule; Violette tomba sur le sol.

—Ah! t'es 1a; je t’ai cherché pendant dix minute, dit Flore.
—J’ai vu notre grand-pere... chuchota Violette.

—Mais Grand-pere est mort il y a six ans. Alors arréte de
me raconter des bobards!

Ce soir-1a, Violette avait promis de faire du baby-sitting
chez les voisins.

—Bonjour Leila, dit Violette a la petite fille qu’elle avait
I'habitude de garder. Dis, tes parents sont déja partis?
Du haut de ses trois ans, La petit Leila approuva de
la téte. Tout en préparant le biberon habituel et la
compote, elle repensa a son grand-peére.

—Tu ne veux pas me lire une histoire? demanda Leila.
Alors Violette commenca : Une petite fille se cacha dans
une pendule... etc.

Ala fin de I'histoire, Violette quitta la piece et adressa un
dernier signe de la main.

Seule dans le salon, elle posa sa téte sur le canapé, souleva
et appuya ses jambes sur le dossier, car elle avait
découvert qu’il fallait étre renversée pour replonger dans
son monde parfait.

Elle était sur une place avec une fontaine d’ou jaillissait
un jet de thé froid citron. Au loin, elle apercut une petite colline
en réglisse. Au bord de la route, des marchands vendaient des
fruits juteux et immenses. Les fleurs parlaient entre elles.




Son grand-pere devait adorer cette ville, lui qui était
si gourmand. Violette alla le rejoindre sur un banc en
chocolat au lait.

—Ma petite-fille, tu as enfin trouvé ton monde a toi, dit le
grand-pere sagement.

—Grand-pere, n’y a-t-il que moi et toi qui puissions voir
ce monde? dit Violette.

—Oui, seulement toi et moi; c’est le fruit de notre imagi-
nation! Et on peut dire que nous avons beaucoup d’ima-
gination! dit le grand-peére en riant.

Elle commenca a avoir mal a la téte, mais elle ne voulut
pas casser ce moment de bonheur.

—Viens, j’ai quelque chose a te montrer! dit le grand-pere.

Elle entra dans une immense bibliotheque, avec des
millions de livres.

Il y avait la tous les livres qu’il avait ’habitude de lui
lire quand elle était petite. Ils s'installerent a une table
de lecture...

Soudain, la petite Leila se réveilla en criant, mais
Violette ne bougea pas.

...Désormais elle ne bougerait plus, car elle avait rejoint
son grand-pere dans une ville invisible qu’eux seuls

pouvaient visiter.

DEUXIEME PRIX CATEGORIE A (DE 10 A 14 ANS)

GAELLE DUBATH

La clé du mystere

J’habite dans une ville plutot bizarre. En fait, tout est
normal sauf...sauf les maisons. Celles ci changent de
forme, de couleur et méme de contenu selon ’humeur
de son habitant...bizarre pas vrai? Eh bien pour nous,
ses habitants, c’est normal. Quand on voit un village
comme le mien de loin, on se dit qu’il en est un parmi
tant d’autres; mais quand on se rapproche et qu’on
voit une maison rétrécir et devenir un cabanon, et bien
je crains que le pauvre touriste n’y mette plus jamais
les pieds ! Revenons maintenant aux changements de
formes des maisons. Ce matin, je suis passé devant la
maison de ma voisine: Madame Ribambelle. C’est une
femme tres gentille qui rit pour un oui ou pour un
non. Quand elle me vit, elle éclata de rire et sa maison
grandit tellement qu’elle faillit écraser la mienne. Et
plus je riais, plus ma maison grandissait aussi. Plus
tard, je passai devant la maison de Monsieur Rateau,
aussi surnommé « Monsieur Ronchon ». Personne
ne 'aime beaucoup car il rile sans arrét et ne veut
parler avec personne. Quand il vit que la fleur qu’il
arrosait se cassait, il en fut fou de rage et cria qu’il en
avait assez de s’occuper de ses fleurs et de son jardin
et qu’il voulait tout casser. Plus il hurlait et plus sa
maison rapetissait et devenait pas plus haute que trois
pommes; les couleurs autrefois jaunes et rouges de ses
murs devinrent noires et sans lumiére. Au coin de la rue,

je vis un homme bizarre. Il avait les cheveux blonds,
portait des habits de cow-boy et un chapeau de cuir sur
la téte. Il montait un cheval noir et blanc qui paraissait
tres fatigué. Le pauvre cheval croulait sous des sacs et
sacoches qui semblaient si lourdes que j’eus mal pour
lui. Quelques minutes plus tard, ’homme tourna la téte
et m’apercut. Il se dirigea vers moi et me demanda:

—Je me présente, je m’appelle Jack et je viens
d’Amérique. Aurais-tu un peu d’eau pour moi et mon
cheval ? Nous avons fait une longue route et ma gourde
est vide.

Je lui tendis ma gourde et il me remercia:

—Puisque tu es un si gentil gargon, je vais te dire la
raison de ma visite si loin de mon pays. Je suis le shérif
de ma ville et un garnement a voulu jouer un tour
a un commerc¢ant en lui volant la clé de son magasin.
J’ai appris qu’il se trouverait peut-étre dans cette ville.
Veux-tu m’aider a le chercher, toi qui a l'air de bien la
connaitre?

—Bien str!

Et c’est ainsi que, sur le dos de son cheval, nous avons
commencé la recherche du «garnement». La premiere
maison était celle de Madame Grillon. Lorsqu’on passa
devant sa maison, elle lacha un tel juron qu’elle fut
coincée dans sa propre maison. Jack sauta du cheval et
me tendit les rennes.



—dJe reviens tout de suite, elle ne m’inspire pas
confiance...

«Je reviens tout de suite»... facile a dire! Cela faisait
plus d’une heure qu’il était parti! Je m’approchai
doucement de la maison; il était en grande discussion
avec Madame Grillon. Cinq minutes plus tard, il sortit,
en rage, claquant la porte. En me retournant, je vis
un sourire sarcastique se dessiner sur les levres de
madame Grillon. Jack sauta sur le dos de son cheval
et m’invita a I’y rejoindre. La prochaine maison était
celle de Monsieur Gourmand ainsi surnommé car il
mangeait tout le temps. Jack passa tout droit se fiant
a son sourire. Il fit de méme avec Monsieur Mardi,
Madame Impossible et enfin avec Monsieur «je ne sais
rien» qui était en train de gronder Monsieur «je sais
tout». Il s’arréta chez Monsieur Bizarre et ressortit
lair dubitatif. Il passa aussi chez Madame Rigolote
qui 'invita méme a prendre un thé a son plus grand
plaisir. Quand il sortit, il retourna dans l'autre sens car
nous avions fini de contréler le quartier. En repassant
devant la maison de Madame Grillon, il tourna la téte
et fit semblant de s’intéresser aux fleurs de Madame
Fuchsia qui se trouvaient de 'autre coté de la rue. Je
regardai la maison et tout a coup, elle se transforma
en clé... une clé sur laquelle était gravé «le marché du
coin», le fameux magasin dont la clef avait été enlevée.
J’avertis Jack. Il tourna la téte, se pencha sur son cheval
et le fit galoper le plus vite possible. Le trajet jusqu’au
poste de police ne nous prit pas beaucoup de temps. Les
policiers trouverent les clés chez Madame Grillon. Elle
ne put le justifier. Les gendarmes furent étonnés de voir
que le coupable n’était pas un enfant. Quand elle dut
s’expliquer, elle dit qu’elle avait fait ¢a seulement pour
pouvoir voir son fils. Celui-ci était chez son pére depuis

leur divorce. Le pere de 'enfant ne voulait pas que son
enfant la voie. En confisquant la clef de son magasin,
elle pensait qu’il viendrait la récupérer et qu’ainsi elle
pourrait voir son enfant. Le lendemain matin, averti par
les journaux, son fils vint lui rendre visite. Jack, avant
de partir sur son cheval, m’avait confié son chapeau en
me disant:

—Maintenant, c’est toi le cow-boy !

Et je le regardai un long moment s’éloigner au loin
sur son cheval. Plus tard, il m’envoya des lettres me
racontant sa vie aux Etats-Unis. Et moi, je lui racontai
tout se qui se passait ici, dans cette ville plutot bizarre
ou les maisons changent de couleur, de forme et de
contenu, selon la bonne ou la mauvaise humeur de leurs
habitants. Ma ville, qui parait si bizarre, est en fait tout
simplement une ville ou les gens s’aiment et s’appré-
cient et personne, je dis bien personne, ne voudrait s’en
aller d’ici.

TROISIEME PRIX CATEGORIE A (DE 10 A 14 ANS)

SADIA AVDIJA

Le réve

Un jeune homme habitait

non loin d’une forét.

Elle était grande cette forét,

personne n’y allait.

Ce jeune homme s’appelait

Mathieu De Martinet.

Dans sa grande maison il s’y cachait,

il n’avait jamais envie de la quitter.
Chaque soir il remarquait

que les nuits étaient toujours douces et illuminées
méme durant les plus grands hivers.

Il adorait regarder la lune 1’éblouir,

cela le faisait repenser a sa mere;

les yeux de sa mere était toujours scintillants.
Mathieu révait peu, mais quand il révait
c’était des choses incroyables qu'’il voyait.
Justement, la nuit derniere,

il a imaginé une ville magnifique,

une ville pleine de lumieres.

Ces lumieres éclaircissaient les boutiques
qui arpentaient les longues rues.

Les arbres aux bouts de ces rues étaient majestueux.
Un de ces arbres rappelait quelque chose a Mathieu,

il avait un air familier.
C’était le grand chéne,
ou était auparavant accrochée sa balancoire

Soudain, Mathieu se réveilla.

Il croyait tellement a son réve que

ce jour-l1a, il courut vers la forét et alla droit vers le
grand chéne,

mais il ne vit rien,

rien qui ressemblat a une ville.

Le jeune garcon était triste

car cette ville qu’il avait vu semblait tellement réelle.
Le soir d’apres, il réva encore une fois de cette ville
mystérieuse.

Cette fois, la ville était devenue encore plus grande

et encore plus belle.

Dans les rues de la ville, il y avait méme des gens,

des gens qui travaillaient ou qui se promenaient.
Durant presque un mois,

Mathieu faisait toujours le méme réve.

Il trouvait cela tres étrange

car a chaque fois qu’il se couchait,

il essayait de penser a autre chose,

mais rien a faire, cette ville ne disparaissait pas de sa
téte.

11 allait presque tous les jours dans la forét

pour étre sur qu’elle n’existait pas.

Mathieu était déboussolé, il ne savait plus quoi penser,
cette ville qui paraissait si réelle, était en fait

une ville invisible.



PREMIER PRIX CATEGORIE B (DE 15 A 20 ANS)

VANESSA STEGER

L'1llusion

«Il fallait un certain temps d’adaptation pour saisir tous
les mysteres de cette ville a ’air tranquille. Encore un
bon nombre de choses m’échappaient, bien que je vienne
ici tous les jours depuis quatre ans.

Comme chaque matin je refermai le portail de mon
immeuble et levai immédiatement les yeux au ciel,
celui-ci était limpide. En traversant la chaussée je
remarquai deux nouveaux arrivants. Ils se faisaient
plutot rares a cette période de 'année, en fait la ville
était plutot calme en automne. Je les reconnus car
ils étaient plongés dans leur plan de la ville qui ne
leur serait sans doute pas tres utile. Ils n’arrivaient
visiblement pas a se repérer, alors je m’approchai afin de
leur indiquer leur chemin. Dans cette ville ot chacune
se ressemblait, il fallait apprendre a repérer les détails
d’une rue pour pouvoir les différencier et éviter de
se perdre.

J’arrivai ensuite a la hauteur de la Mairie, cette antique
batisse a la facade jaune délavé. Bien que paraissant
banal, cet édifice attirait chaque jour mon attention, si
bien que je m’arrétais la chaque matin. Comme a mon
habitude, je 'admirai un certain temps. Le toit composé
de vieilles tuiles rouges était incliné et on pouvait
distinguer le haut d'une cheminée qui s’échappait du
toit, recrachant sa fumée grisatre. Chacun des trois

étages comportait quatre fenétres rectangulaires ornées
de rideaux de dentelle couleur creme.

Durant I'un de mes premiers trajets menant jusqu’a
I’école, je m’étais approchée suffisamment pres de la
fenétre pour apercevoir le salon de 'imposant édifice.
Cette vision m’avait fascinée. La piéce avait fait ’'objet
d’une grande attention et était aménagée avec gott. La
salle était tres éclairée et spacieuse, du fait qu’elle était
peu meublée. Un magnifique lustre était suspendu au
plafond et la plus grande surface du sol était occupée
par un tapis oriental aux couleurs chatoyantes. Deux
canapés accordés aux rideaux avaient été savamment
disposés autour de la cheminée occupant le coté sud de
la piece. Le meuble qui retint le plus longtemps mon
attention fut I'impressionnant piano a queue blanc
tronant de 'autre c6té de la piece. Ce matin-1a, j’étais
arrivée en retard a ’école, ce qui m’avait valu un samedi
matin de retenue. Pour ne pas étre a nouveau piégée par
Pattractivité du lieu, je ne me risquai pas vers la fenétre
et me remis aussitot en route.

Pour me souvenir du chemin compliqué menant jusqu’a
P’école je m’étais rapidement créé des reperes grace aux
divers batiments devant lesquels je passais chaque matin.
J’avais di les lister et, bien que connaissant a présent mon
chemin par cceur, je gardais toujours la liste sur moi.

Apres avoir traversé trois carrefours j’arrivai au
vieil entrepot désaffecté qui faisait a présent office de
discotheque pour les jeunes des environs. Ce lieu tres
apprécié des jeunes ne payait pourtant pas de mine.
Seules quelques ampoules lumineuses indiquaient
le nom de I’établissement: Coco Dance. De plus, les
grandes portes coulissantes en fer étaient uniquement
retenues par un cadenas couvert de rouille. Je n’étais
jamais entrée et mes parents me l'interdisaient car ce
lieu avait plutét mauvaise réputation. J’évitai donc de
trainer dans les parages et passai rapidement devant.
Une centaine de metres plus loin, se trouvait une
boutique de vétements chics. Il m’arrivait de rester
devant la vitrine a admirer ces pieces de tissus
assemblées par des doigts de fée, en songeant que
jamais je ne pourrais me payer de tels vétements.

Puis, comme a mon habitude, je courus les derniers
metres qui me séparaient de 1’école et a peine fus-je
arrivée que les portes de la haute grille de fer entourant
la cour se refermerent sur moi.»

Le plus grand souhait de Robert Barnes était de
pouvoir s’'infiltrer pour quelques minutes a l'intérieur
de la téte de sa fille. En effet, cet agriculteur était
fasciné par sa fille 4gée de dix-sept ans, Clautilde. I1
n’avait jamais vu d’enfant plus émerveillée et, malgré
le travail pénible qu’elle devait chaque jour accomplir,
un sourire authentique brillait toujours sur ses levres.
L'agriculteur était d’ailleurs trés envié pour sa fille.
En effet, seuls Clautilde et les enfants 4gés de moins
de dix ans demeuraient au village car tous les autres
avaient rapidement déserté la campagne afin d’aller
tenter leur chance en ville. Tous les enfants en parlaient,
imaginaient ce que pouvait étre la ville et enfin s’en
allaient lorsqu’ils avaient atteint 'dge de onze ou douze

ans. Tous les voisins de Robert étaient passés par cette
phase douloureuse de séparation. Tous avaient consenti
a laisser partir leurs enfants afin qu’ils aient une chance
d’avoir une vie meilleure, méme s’ils savaient que la
ville serait impitoyable avec eux. Robert s’était lui aussi
fait du souci, persuadé que Clautilde ne résisterait pas
non plus a 'appel de la ville. Cependant lorsque celle-ci
eut treize ans, elle n’en avait encore jamais parlé et son
pere comprit alors qu’elle ne partirait pas, que quelque
chose la retenait ici.

Sa fille était son rayon de soleil et Robert passait des
heures a I'observer. Elle avait quelque chose de spécial,
elle était différente. Il ne comprenait pas pourquoi
Clautilde s’arrétait chaque matin, alors qu’elle menait
les vaches au pré, devant une maison a moitié détruite
par un incendie. Ce qui I'intriguait encore plus était I'air
émerveillé de sa fille lorsqu’elle regardait par la fenétre
de ce batiment.

Un jour Robert céda a la tentation et alla lui aussi
regarder a la fenétre, espérant ainsi percer le mystere
de la cabane. Il fut cependant dégu, car la piéece avait
un aspect miteux et poussiéreux, de plus elle comptait
pour unique meuble une chaise rongée par les mites.
Depuis, Robert ne chercha plus a comprendre les
raisons qui retenaient sa fille au village. Il ne sut
d’ailleurs jamais pourquoi Clautilde s’arrétait chaque
jour devant cette maison abandonnée, ni pourquoi elle
pressait le pas en passant devant la vieille grange des
voisins, ni pourquoi elle observait avec admiration
les fruits sur I’étalage de M. Grut et encore moins
pourquoi elle se mettait a courir comme si elle eut été
en retard lorsqu’elle arrivait au pré. Clautilde passa
ainsi le reste de sa vie, vivant dans un monde qu’elle
seule pouvait voir.



DEUXIEME PRIX CATEGORIE B (DE 15 A 20 ANS)

ROMAIN MEYER

Atlantis

La plaine était vide. Des ondes lumineuses la traver-
saient de part en part, glissant sur le dos courbé de
I’herbe presque rase. Pour une raison obscure, elles ne
traversaient jamais le centre du plateau. Peut-étre parce
qu’a cet endroit ’herbe était presque absente ? Cette
question perturbait 'homme qui avait planté sa tente
a une extrémité de la plaine, la ou il pouvait admirer
le panorama éblouissant de ’endroit. Partout une
végétation riche et abondante s’offrait au regard, dorée
par le soleil et bruyante de vie. Pas au centre. Au centre il
n’y avait que le silence. Un silence plein comme la pierre
qui constituait I'unique sol du centre de la plaine.

Au début, il n’avait cessé de parcourir la Plaque, comme
il appelait, sans comprendre le pourquoi de sa présence
au milieu de la prairie. Lui-méme, d’ailleurs, ne savait
pas pourquoi il était 1a, arpentant le sol de pierre sans
relache en quéte de quelque chose, mais de quoi au
juste? Il ne savait pas, mais il continuait de se lever tous
les matins. Puis, il avait remarqué les lignes gravées
dans la pierre. N’ayant aucune connaissance en géologie,
il avait supposé qu’elles étaient naturelles et n’y avait
pas prété attention. Mais apres un examen approfondi,
elles lui apparurent organisées. Faconnées. La Plaque se
révélait parcourue de lignes immenses et des avenues,
des ruelles et faubourgs prirent alors place dans son

imagination. Il ne s’en lassa pas, et parcourait tous les
jours les rues d’une ville dont il ne serait resté que les
fondations, marquées a jamais dans le sol. Comment
décrire son exaltation ? Elle était telle qu’il accumulait
la fatigue, se levant a ’aube et se couchant lorsque
les rues fossiles se brouillaient devant ses yeux. Un
jour, ce qui devait arriver arriva: épuisé par des jours
de marche sur cette plaine infinie, il s’écroula, épuisé,
dans sa tente. Lorsqu’il se réveilla, le soir tombait,
et il stt qu’il en avait trop fait. Il sortit de I’habitacle,
alluma le réchaud a gaz et mit la cafetiere sur le feu.
Lodeur du café frais ne tarda pas a se répandre dans
Pair. Alors qu’il remplissait son unique tasse, la nuit
tomba totalement. Un souffle de vent sembla passer une
derniere fois sur 'herbe et les voiles qui obscurcissaient
le ciel 4 ce moment se déchirérent lentement, comme de
la ouate qu'un enfant étire dans ses doigts. Lhomme but
une gorgée de café, le dos tourné a la plaine, inconscient
du spectacle magique qu’il ratait. Lorsqu’il se retourna
enfin, la lune, démasquée, luisait pour la premiere fois
dans la nuit. Le temps sembla se figer. Les rayons de
lune coulérent comme le miel jusqu’au sol et partout ou
ils rencontraient les lignes de pierre, des murs trans-
lucides s’élevaient. Une ville de verre et de lumieére se
dressa soudain devant le campeur, abasourdi. Il pouvait

voir les rues qu’il avait arpentées le jour pavées de
milliards de gouttelettes de lumiere, les batiments
qu’il avait imaginés dressés devant lui et, plus que
tout, il les vit. Les habitants. Comme réveillés par la
lune, ils se pressaient sur le pas de la porte, allaient
chez le boulanger, prenaient leurs enfants pour visiter
leurs grands-parents. Un ballet nocturne s’organisa
sur la Plaque, ayant pour unique projecteur la lune
et pour unique spectateur le campeur, assis sur le pas
de sa tente, qui sans chercher a comprendre, jouissait
simplement de pouvoir contempler la ville.

Au matin la lune se retira, et comme elle était apparue,
la ville s’effaca devant les rayons du soleil. Lhomme,
cerné par la longue veille nocturne, décida de changer
de rythme. Il dormirait le jour, la nuit il voyagerait
dans la ville. Il se rendit vite compte que les gens ne le
voyaient pas et qu’il pouvait traverser les murs: dans ce
monde nocturne, c’était lui ’étranger, le fantome. Mais
il ne s’en lassait pas. La ville, comme il ne tarda pas a
le découvrir, était un patchwork étonnant. Au centre,
on trouvait des petites maisons d’architecture gréco-
romaines, a coté d’'un temple égyptien, plus loin, une
petite bourgade médiévale s’était constituée a coté du
quartier renaissance. En s’éloignant encore, on quittait
la Renaissance pour trouver des villas de maitres et
des ateliers d’artisans, puis enfin deux usines et une
cathédrale, assortis de ce qui semblait étre un hotel
de ville. Les habitants étaient a 'image des batiments.
Cette cité anachronique venue du tréfonds des ages
abritait des réfugiés de toutes les époques et de tous les
endroits du monde. Tres vite, il repéra au fil de ses péré-
grinations un chantier bien particulier. Les hommes qui
g’affairaient autour de la maison n’avaient qu’une pierre
dans la main et regardaient fixement la maison en

construction. De temps en temps, 'un d’eux se baissait
et griffait le sol pour modifier le plan de la maison gravé
a méme le sol. La maison se parait alors d’'une fenétre,
d’un meuble ou d’'une charpente.

Le jour venu, il chercha une pierre tranchante et il se
mit a tracer le plan de sa maison, dans un petit quartier
tranquille qu’il avait repéré la nuit. Sa vie n’etit des
lors plus qu'un unique but: construire sa maison. Le
jour il érigeait les murs puis il attendait la nuit pour
voir le résultat. Il ne mangeait presque plus, passant
parfois plus de trois jours d’affilée debout sur son
chantier. Chaque sillon, chaque mur lui arrachait un
gémissement. Ses forces étaient drainées inexorable-
ment par sa construction. Il décida de ne plus quitter
la ville invisible, la marche jusqu’a sa tente était trop
pénible. Il continua son plan, décidé a en finir. Arriva
enfin le moment tant attendu; dans le clair de lune
tremblotant, son ceuvre achevée se dressa, avec toute
la ville, dans la nuit absolue. Ses murs translucides
semblaient palpiter faiblement. Il sut a ce moment
qu’il ne pourrait aller plus loin. Alors, a bout de forces,
il se laissa tomber sur le sol, et, dans un état de semi
conscience, il vit des hommes et femmes aussi clairs
que le verre se précipiter vers lui. Il sourit faiblement:
pour la premieére fois, il les entendait: « Bienvenue a
Atlantis.»



TROISIEME PRIX CATEGORIE B (DE 15 A 20 ANS)

MORGANE JAQUIER

Les complaintes
de la cité endormaie

Je sentais son souffle sur moi pendant la nuit.

Rien que du silence, et nos deux coeurs battants. Le sien,
fait de pierre et de glace, le mien, fait de chair et de sang.
La fatigue m’arrachait a la réalité.

Je sentis son bras se mettre autour de moi, froid, tenta-
culaire. Je me défis de ce sommeil paralysant lorsqu’elle
s’infiltra dans mes pensées.

Son murmure, pénétrait mes os me laissant nager dans
un subtil mélange de quiétude et de douceur.

«Je n’arrive pas a dormir».

Ce furent ses dernieres paroles avant de se noyer dans
l'océan habile de nos corps partagés...

Ils ne la voient pas, mais elle les sent. Elle, 1a Ville
sous la Ville, celle qui était 1a avant, I'invisible, témoin
du temps, celui qui passe. Car méme si les habitants
oublient, vaquent a leurs occupations, elle, 'ancienne, se
souvient de tout.

Auparavant, la Ville avait été mise a feu et & sang. Un
incendie s’était propagé partout, laissant un mur de
poussiere et de cendre s’éparpiller dans les airs. Il y
a eu beaucoup de morts cette nuit-la, et la population
décida de reconstruire une nouvelle Ville, belle, ignorant
que l'ancienne, était toujours 1a, présente et perceptible,
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essayant des lors de communiquer avec les vivants.
Mais il lui fallait une porte: moi. Une sorte de frontiére
entre les deux mondes afin de prouver a ses locataires,
qu’elle était encore 1a, quelque part.

Lorsque je me suis réveillée, il neigeait, encore.

Avides, les dalles absorbaient chaque infime flocon
de neige qui se déposait silencieusement sur le sol, le
rendant humide et glissant.

La Ville semblait plongée dans un profond sommeil
et les arbres laissaient miroiter des perles de cristal
le long de leurs branches recourbées. A ’angle des
rues sinueuses, on pouvait encore sentir 'odeur du
goudron frais sur le sol. Mais je le savais, Elle, la
Ville, I'invisible et la silencieuse, était 1a, épiant mes
moindres faits et gestes, écoutant au travers d’'un
soupir, les complaintes des passants. Les fantémes des
anciennes rues carbonisées hantaient encore les lieux.
A chacun de mes pas, la Ville se transformait, happait
de ses lamentations silencieuses les A&mes décharnées
qui se déplacaient dans ses arteres. «Les vois-tu, les
sens-tu? Ricanait-t-elle, ils sont mes enfants, mon passé
tout autant que mon présent, sans eux, le sol que tu
foules n’existerait pas.» Je ne lui répondis pas, car je le

savais, elle n’était rien d’autre qu'une sphere édulcorée
vacillant dangereusement entre le réve et la réalité. Un
amalgame de sensations, suppliant de son cri déchirant
les murs neufs et brillants de lui accorder un regard,
une derniere danse. Derriere les facades imprégnées
de nuances ensoleillées, elle se cache et nous scrute
tel une ombre. Elle ressent tout, voit tout, mais reste
invisible aux yeux de tous. Sauf, a la perception infime
de quelques habitants, qui déambulent dans les rues, les
yeux dans le vague, conscients que les épaisses couches
de peintures, infantile mascarade, n’effaceront pas cette
nuit tragique.

Une odeur de clope mentholée flottait dans les ruelles,
cette fragrance commune que jassociais a la Ville et a
son puissant souffle qui déversait sur moi un flot intense
de sensations inégalables. Et j’entendais encore les rires
aigus des enfants qui autrefois jouaient dans ses ruelles,
leurs visages baignés de sourires.

En passant prés des nouvelles arcades boisées, je
ressentais un pincement au cceur, comme si j’étais
triste pour elle. Je pouvais discerner ses tremble-
ments, son chagrin. «Souvenez-vous de moi» suppliait-
elle. Certaines fois, le sol se craquelait comme si elle
cherchait a se montrer, a remonter a la surface, opaque
comme une bulle de savon.

Une Ville se construit grace aux empreintes de ceux qui
la traversent.

Elle doit étre aimée, et doit vivre au travers des
habitants qui évoluent dans ses vaisseaux, c’est la
raison pour laquelle il est important que les gens se
souviennent, qu’elle redevienne visible aux yeux de tous
et que leurs cceurs battent au rythme du Sien. Elle a
besoin d’affection, qu’on lui parle, car, qu’on le veuille ou
non, elle fait partie de nous. Elle, la Ville sous la Ville,

I'invisible, laissant derriére elle, les sillons du passé
d’une cité endormie.

Et j’étais 1a, allongée sur le sol avec la fatigue et cette
éternelle odeur de clope mentholée qui m’étreignait.

Je m’arrétai de respirer ne serait-ce que pour sentir son
parfum se déployer sur moi.

Douce extase envottante que nos deux cceurs battant en
rythme, presque a 'agonie.

«Tu feras éternellement partie de moi, me dit-elle,
n’oublie pas, ceux qui marchent dans mes veines sont
mes enfants».

Et ’'amertume d’un matin gris, a ’écho gringcant de
talons hauts sur les pavés.

Le gotit du café noir qui remonte lentement le long de la
gorge.

Et la triste pluie s’abattant sur les routes, effacant d'un
geste, le brouillard habile d’une nuit de ténébres.

A Taube d’une nouvelle promesse, le subtil recommence-
ment d’une ultime et tendre allégresse.
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PREMIER PRIX CATEGORIE C (21 ANS ET PLUS)

ANNA ARTAMONOVA

Un des leurres

Ma plus grande chance fut de naitre dans une grande
ville. Alors que d’aucuns vous feront I’éloge de l'air pur
et de la tranquillité de la campagne, j’ai, toute ma vie,
remercié le hasard de m’avoir amené dans ce havre de
béton, de dalles et de verre.

Se promener en ville était pour moi une véritable
escapade dans I'Inconnu. Je m’y baladais comme l'etit
fait n’importe quel enfant de mon 4ge dans un parc
zoologique.

Fenétre apres fenétre, j'observais ces petites existences
juxtaposées, je dévorais des yeux les attitudes et les
décors; a chacun de mes personnages — comme j’aimais
a les imaginer — je donnais une vie et des affects propres,
je m’évertuais a trouver les indices qui me permet-
traient de deviner au plus juste leur personnalité. Je
sortais surtout le soir; les carreaux illuminés de jaune
m’hypnotisaient, me donnaient I'impression de guigner
dans une maison de poupée, quelque chose d’a la fois
petit et lointain.

Regarder a la dérobée, des minutes durant, la vie
d’un autre; lui voler, en quelque sorte, des secondes de
solitude.

Bien sir, j’effectuais toujours soigneusement un choix
parmi les gens dont j’avais la possibilité d’observer
la vie; la plupart, malheureusement, ne faisaient pas
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grand-chose d’autre que de fixer, prostrés, la télévision.
Parfois, il m’arrivait de m’attarder devant leurs fenétres
que seule éclairait la lumiere vacillante et bleutée de ce
gouffre a idées.

Une femme, en particulier, retenait mon attention plus
longtemps que quiconque. Elle était peintre. Je la voyais
commencer, sa toile d’'un blanc éclatant, imposante,
presque menacante, devant elle; et elle attaquait, d'un
grand coup de pinceau bleu azur elle balayait cette
immensité pure et la modelait, ’apprivoisait pour la
rendre sienne.

Les processus créatifs m’ont depuis passionné; on crée a
partir de 'immaculé, et c’est en entachant cette blancheur
que l'on parvient, enfin, a mater le néant. Course contre le
temps! Pour qu’il subsiste quelque chose, apres. LApres
de nous, 'Apres du Je. La ot chacun s’achévera, comme
une cassette que 'on aurait laissée tourner jusqu’a la fin,
sans plus jamais pouvoir la rembobiner. Usage unique
pour des multitudes de vies.

A force d’errer, la nuit, j’ai poussé par hasard la porte
des hors-temps et des minutes mortes.

Derriere, une foule d’inconnus. J’ai appris a les
reconnaitre, petit a petit; dans ce monde-la, on se flaire
aussi stirement qu’'un animal flairerait ses congéneres.
La foule alentour, I’effervescence, les magasins,

tout devient transparent, hormis les membres de ce
hors-temps, ceux qui vagabondent sans but ni espoir sur
le trottoir métallisé de ’ennui, leurs yeux délavés dans
le vague de 'avenir inexistant.

Ce sont eux qui m’ont fait grandir, avec leurs histoires
et leurs chansons tantot aussi douces et sucrées qu'un
nectar, tantot aussi ameres qu'un café trop fort. Avec
eux, pas de course contre la montre, pas de rallye
quotidien; on meurt comme on a vécu, et pour eux ca
signifiait tranquillement, a leur maniere.

J’ai appris ainsi a connaitre une autre partie de la ville,
cachée jusqu’alors pour moi; plus loin que derriere les
carreaux jaunes de mes nuits se profilait pour moi la
possibilité de vivre vraiment, partager, comprendre et
étre compris.

Longtemps, j’ai exploré ces bas-fonds urbains, en quéte
d’un reflet de moi-méme, d’une lueur dans les yeux.
Tout ce que je sais, maintenant, c’est que ce n’est pas le
seul monde possible.

Il y a, juxtaposé au monde des minutes mortes, un
monde trépidant, vivant, qui s’emballe des I'aube et ne
s’endort qu’aux lueurs du crépuscule, celui du temps
qui manque. La, sur 'autoroute de la vie, pas une halte
n’est permise; pas d’errance sans but, on court pour
posséder, obtenir, devenir, mais bien souvent, cette
course est stérile et meéne, sans qu’on s’en apercoive,
a une asphyxie mentale. Trop de valeurs que 1’on
croit siennes, trop d’'idées médiatisées, ingurgitées,
apprivoisées.

Les deux mondes ne s’entrecroisent que brieévement, au
petit matin, quand l’air est encore neuf et que la nuit
vient seulement de quitter la scene. Ils se chevauchent
sans vraiment se rencontrer, dans la lumiére rosatre
du jour qui se leve, et ce mélange hétéroclite de

personnages grouille d’une vie que 'on ne retrouve, dans
la rue, a aucun autre moment de la journée.

Par la force inexplicable des choses, je suis entré dans
ce monde-13, et depuis, je n’ai pu en sortir. A certaines
heures agonisantes de la nuit, je me prends a regretter
mes errances dans le monde des temps morts; le gott
des insomnies nocturnes passées a user mes semelles
sur le macadam lustré par la pluie me manque, mais ce
ne sont plus que souvenirs ressortis d’'une boite, pliés,
chiffonnés, adorés et perdus. La chute, c’est la vie.

Petit a petit, mes souvenirs s’évanouissent et deviennent
de moins en moins tangibles;j’en viens parfois a douter
de la réalité de ce que j’ai vécu, certaines choses paraissent
tellement rocambolesques et fantasques, surtout lorsqu'on
se trouve de 'autre coté de la frontiere.

Les vies sont de droles de jeux, on y joue au début, sans
comprendre, pressentant quelquefois quelque chose de
tapi, 1a, au coin du sens, a 'angle du mot. Et d’un coup,
en un instant, ca y est: vous avez vieilli.

Un gott acre de poussiere et de fin me remplit soudain
la bouche; j’étouffe aussi stirement qu'un poisson hors
de l'eau. Trop de réalités antinomiques, suis-je fou?
Fuir, n’importe ou, dehors. La ou je peux respirer,
regarder le temps passer, croire encore un instant que je
parviendrai a réunir ces mondes. Croire qu’ils valent la
peine d’étre réunis.

Apres cela, le néant. Un néant qu’aucun pinceau azuré
ne pourra venir mater, un néant intachable et imposant.
Le long fleuve tranquille ressemble étrangement a une
corde de pendu.

Le lendemain, rubrique faits divers: un clochard de plus
retrouvé mort dans la rue.

Insignifiances.
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DEUXIEME PRIX CATEGORIE C (21 ANS ET PLUS)

BORIS DUNAND

Coin de vie

Le tram m’emmenait en périphérie du centre-ville.
Rendez-vous chez une fille. Premiere fois que je suis
invité. Fin de journée, pénombre naissante, et quelque
chose dans Pair qui plombe 'atmospheére. A moins que
¢a ne vienne de moi, je ne sais pas trop. Ces inconnus de
retour vers leurs pénates, visages rembrunis de fatigues
intimes, corps étrangers pleins de pensées secréetes.
Regards tristes et perdus. Déprimant, d'imaginer tout ce
chemin pour rentrer chez soi. J’avais pas envie d’habiter
dans les environs. Une sorte de nulle part. Ca me foutait
le cafard rien que d’y penser.

En sortant du tram, au hasard, j’ai pris une petite route
qui s’écartait de 'avenue centrale et j’ai marché jusqu’au
prochain croisement. La bonne rue. Tant mieux. A droite,
immeuble résidentiel. A gauche, zone industrielle. Une
firme luxueuse pavoisait. Grandes baies vitrées et
bureaux fastueux, signaux dorés, fric affiché pour en
mettre plein les mirettes — on se demande lesquelles,
dans un quartier pareil. Limmeuble d’en face, mur gris
quadrillé de vitrages... La zone. A ’angle, un bistrot-res-
taurant. J’étais en avance, et bizarrement j’avais envie
de tater 'atmosphere de plus pres, tenté de m’enfoncer
comme un touriste dans ce territoire, si glauque qu’il en
devenait mystérieux.
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J’entre dans le restaurant. Odeur de fondue et de
cigarette froide, radio aux airs nostalgiques en musique
de fond, et une sorte de silence par en-dessous. D’'un
coOté, la salle & manger avec ses tables mises et ses
hotes proprement installés, lumiere descendant de
gros luminaires en bois, massifs, costaud — pas le genre
dentelle. De l'autre, la salle de bistrot, chaises brunes
et sombres, noueuses et grossiéres comme les tables. Je
fais signe au serveur que je viens juste boire un verre,
en me dirigeant du bon c6té. Deux clients. Un mec au
bar, de mon age, m’observe un instant, comme s’il me
jaugeait — a 'aune de je ne sais quoi. Et une fille assise
dans un coin, les jambes repliées contre sa poitrine, la
téte penchée sur son téléphone portable. Elle dit au mec
non, qu’elle veut payer elle. A la facon qu’ils ont de se
parler, je comprends qu’ils sont ensembles, en couple. Je
commande un verre de rouge au bar et m’assieds a une
table, face a la vitre qui donne sur le parking et la route.
Quelle vue. La nuit tombe. Je ne suis nulle part, effecti-
vement. Et donc partout.

J’ai sorti un livre. D’attrape-cceur de J.D. Salinger.
New-York, pas vingt ans, viré de son lycée, I'auteur
repousse de trois jours 'affrontement avec ses parents
en errant dans la ville, au gré de son instinct, poussé par
sa fougue adolescente et son étonnante lucidité. Roman
de l'adolescence le plus lu du monde entier, qu’ils disent
sur le quart de couverture. Y a de quoi. Bref. Ici, la
musique est écceurante a souhait, vieux tubes francais
qui ont bercé la mienne d’adolescence, airs archi-connus,
paroles qui reviennent automatiquement au bout des
levres et pincements de coeur imbéciles. La plus ameére
des nostalgies. Ouverture béante sur le temps qui
passe et I'impression que tout nous échappe. Pas fausse
comme impression, d’ailleurs...

Le mec s’est mis a jouer au flipper. Ca fait un boucan du
diable. A un moment il dit & sa copine: «Tu viens pas
jouer?» Sans que je ne comprenne pourquoi, sa phrase
me sert le coeur comme un linge mouillé qu’on essore.
Mais mon palpitant semble se vider de tout son sang
quand deux cartons a pizzas sont posés sur la table de
la fille et qu’elle appelle son bonhomme: « Chouchou!...
Chouchou!... » Cette scéne m’essore littéralement
les boyaux, et sur le moment faut pas me demander
pourquoi: je n’en sais fichtre rien. Lui ’entend pas,
perdu dans son boucan de flipper.

Dans mon bouquin, il y a des phrases que je trouve
somptueuses, de vraies petites gifles d’adolescence, qui
me font rire et m’émerveillent. C’est pas réfléchi, ¢a lui
sort en direct des tripes, et c’est pile dedans... Il touche
tellement vrai que ¢a me dézingue 'entendement. Et
puis il y a des échos, des petits miroirs dans lesquels je
devine mon reflet — comme dans presque tous les livres
(¢ca dépend plus du lecteur et du moment que du livre,
d’ailleurs, me semble-t-il). La, en méme temps qu’ils me
foutent le moral a sac, mes deux collegues de bistro, je
tombe précisément sur une de ces phrases. Je corne la
page, peux pas m’empécher, ce serait con de 'oublier. Ca
donne ca, texto: «Tu veux que je te dise mon probléeme?
Je peux pas arriver a étre intéressé sexuellement — je
veux dire vraiment intéressé — par une fille qui me plait
pas tout a fait. Je veux dire qu’il faut qu’elle me plaise
totalement. Sinon, mon foutu désir d’elle, il fout le camp.
Ouah, ca déglingue completement ma vie sexuelle. Ma
vie sexuelle est pourrie.»

Ils s’en vont. Et je les imagine. Le couple, chez eux,
leurs pizzas, leur soirée... Il y avait quelque chose de
Pennui et de I'habitude. Quelque chose de résigné. Tout
le patelin sentait la résignation et ’ennui. Il n’y avait

pas moyen de s’en sortir, je m’y sentais coincé, pris dans
un coin de vie comme dans le coin d’une salle, avec
pas possibilité d’en échapper. C’était un peu flippant.
Pourtant, pourtant... Il y avait autre chose. Je crois.
Ce truc qui m’a serré le cceur. Une sorte de tendresse,
sous cette violence insidieuse, transparente. Du lien.
Peut-étre juste ¢a. Du lien. Des liens entre des étres.
Ce quartier paraissait isolé du monde entier, perdu,
abandonné du rythme de la cité, mais dans sa bulle
d’isolement, on aurait dit que c¢a fourmillait de liens
et de connivences. Ils avaient pas l'air triste mes deux
acolytes de génération, ils avaient plutét I’air de pas
s’en faire.

L’ados écrivain cause avec sa petite sceur, qu’il adore.
Elle lui demande s’il y a quelque chose, vraiment
quelque chose qu’il aime, au moins une chose qu’il aime
beaucoup, parce qu’elle lui reproche de rien aimer. Il
vient de lui dire qu’il aime leur frere mort, parce qu’il
était «mille fois plus gentil» que les personnes qu’il
connait et qui sont vivantes. Ca en fiche un coup a la
petite sceur. Elle sait plus quoi dire. Elle ’adore aussi
son freére, son frere vivant. Ils s’adorent les deux, c’est
seulement que ca lui fait de la peine a la gamine, de
voir son frangin viré de son école une fois de plus. Et
il continue: «Et puis jaime maintenant. Je veux dire,
en ce moment. Etre assis prés de toi et faire la convers’
et raconter des... — C’est pas vraiment quelque chose,
qu’elle lui dit. Et lui de rétorquer: — C’est absolument
vraiment quelque chose. Pas le moindre doute. Pourquoi
ca le serait pas, bordel ?»
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TROISIEME PRIX CATEGORIE C (21 ANS ET PLUS)

YANNICK STIASSNY et MIKAEL SANTOS

Soyons fous

Murs blancs, jardins, cellules. Un grillage élevé ceinture
I’édifice retiré dans le calme rural. Au premier étage,
la salle de réunion du Clos-aux-Mires accueille un
colloque:

«Lautogestion en institution psychiatrique lourde des
sujets mentalement déficients: Nous sommes ici pour
vous présenter ce chef-d’ceuvre qui ouvre la voie a une
nouvelle ere dans les traitements psychopathologiques.
Grace a nous, toute clinique ouverte aux méthodes
modernes saura offrir a ses patients un milieu propice a
la stabilité de leur état; la pathologie n’est plus une tare
invivable, mais le cceur d’'une communauté novatrice.
N’imposons plus aux malades nos propres regles, lais-
sons-les organiser une société selon leurs affections,
fonder une cité au gré de leur folie.»

Quatorze juin: Cela fait maintenant trois jours que
nous nous conformons aux théories et directives auto-
gestionnistes (plus de sédatifs, plus d’incarcération
punitive en cellule d’isolement, surveillance minimale):
les patients sont véritablement livrés a eux-mémes.
Aujourd’hui, nous avons pu observer discretement un
rassemblement de quelques sujets autour de M. Calvino.
Celui-ci haranguait les autres internés qui paraissaient
acquiescer.
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(Caméra #9, 10:34, quatorze juin) «J’ai vu, de mes
yeux vu, vous dis-je: des murs enfenestrés, multicolores,
et un arc-en-ciel ; des canaux de circulation ; des écoles,
avec les enfants, enfin qui finissent et filent sur la route;
sous la voie, la voix: au-dela des larges avenues, derriére
les facades rénovées, la ville, viles architectures faites
des empreintes qu’ils habitent, dans une cité — citez 'avant,
Papres, pour toujours: jour apres jour, sur les murs.»

Vingt juin: Les élucubrations d’hier semblent avoir fait
des émules: les autres sujets s’assemblent en nombre
toujours plus important. Un préliminaire d’organisation
parait prendre forme parmi les patients, confirmant
I’efficacité de la these autogestionniste. Selon les
prévisions de la théorie, la prochaine étape devrait
étre 'apparition d’'une assemblée primaire, mettant
fin aux discours unilatéraux et ouvrant la porte a la
constitution d’un projet commun. Celui-ci est supposé
canaliser les pathologies de nos sujets (quelques cas
critiques exceptés) dans une direction unique et aboutir
finalement a une communauté d’aliénés, pour ainsi dire
une «ville de fous».

(Caméra #34, 02:48, vingt-trois juin) Deux sujets se
dirigent subrepticement vers le mur de I'infirmerie. Ils

s’y arrétent. Ils semblent peindre la paroi. La scéne dure
plusieurs heures. Ils retournent ensuite aux dortoirs.

Vingt-trois juin: A mon arrivée a la clinique, j’ai
découvert avec stupéfaction le mur de l'infirmerie
recouvert de dessins. Apres convocation de MM. Calvino
et Burlamaki, que nous avons cru identifier sur la
bande vidéo, ceux-ci ont reconnu avoir peint la cloison
en question. L'un des internés nous a fourni I'explication
suivante: «vous voyez, nous, on est cinglés. Et comme
on est cinglés, on ne peut pas vivre avec vous-autres,
les normaux. Donc, c’est logique qu’on ait une ville de
timbrés, pour les timbrés. Mais comme on ne peut pas la
construire, ben nous, avec les copains, on s’est dit on la
peint, la ville. Comme ¢a on en a une pour nous, rien que
pour nous. Voila.» Apres avoir recueilli ces singuliers
propos, il a été décidé que, compte tenu des vertus
thérapeutiques de I'art et de la socialisation, les élans
picturaux seraient encouragés. Par conséquent, nous
leurs avons remis du matériel de peinture.

(Caméras #08-12-15-19-23-25-26-28-31, 22:04,
vingt-cinq juin) Les patients ont envahi I'asile et
recouvrent les parois de couleurs. Le sujet Calvino
vocifere en dansant a travers ’établissement: «De la
peinture! De la peinture! De la peinture sur le support
de nos foulures, sur les toitures et sur les murs! Nous
sommes mirs pour mirer dans le morne, percer le
platre; que des couleurs découle notre ville!». Ils
peignent tous.

Vingt-sept juin: Cela fait trois jours et trois nuits que
la quasi-totalité des patients s’adonne sans relache a
la peinture: malgré 'excitation importante, leur état

est stable et les crises sont devenues plus sporadiques.
Hormis quelques incidents isolés que nous avons écartés
du groupe, la disparition des traitements médicamen-
teux ne semble pas avoir de conséquences ficheuses.
Concernant la «cité» que les aliénés se figurent, aucune
logique apparente, hormis un besoin de communauté :
chacun a peint selon ses fantaisies, si bien que leur
ville ressemble a un patchwork de coloriages, fresques,
textes plus ou moins abscons, symboles et autres gri-
bouillages. Notons en outre qu’ils investissent des roles
issus de leur conception fantasmée du citadin: le facteur
distribue quotidiennement des couverts en guise de
courrier, 'empereur débat avec son ministre des affaires
extérieures, un éminent professeur improvise un cours
de science politique; celui-ci est concierge, celui-la
avocat, cet autre conduit des pédibus. Jusqu’a présent,
Pautogestion des aliénés est un succes.

Premier juillet: Les choses dégénerent: depuis que
les sols, les murs et les plafonds ont été totalement
recouverts, nous assistons a une véritable crise. Ils sont
fous! Les malades légers barbouillent par-dessus les
élaborations des autres, mais les pathologies graves se
réveillent et s’attaquent directement aux envahisseurs
de leur propriété privée. Nous avons di intervenir en
force a plusieurs reprises (sédatifs, camisoles, cellules
d’isolement, électrochocs), mais la guerre civile se
répand. Lors de la séance extraordinaire de demain, nous
remettrons en question la scientificité de notre démarche.

Deux juillet: La situation critique de hier apres-midi
a été fatale aux mesures autogestionnistes, jugées en
trop grande inadéquation avec notre établissement. Nos
patients sont certes parvenus a créer une communauté
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autogérée et a batir une ville imaginaire qui canalise
leurs particularités, mais le manque d’espace nécessaire
a I’épanouissement urbain a entrainé un échec violent.
Nous avons donc décidé de mettre un terme au projet et
de repeindre la totalité des parois pendant la nuit.

Trois juillet: Au réveil, les pensionnaires se sont
précipités vers leurs «lieux de prédilection », école,
banque, centre commercial, tour radio, asile, chantier,
stade et autres édifices de leur cri. Contre toute attente,
aucun signe de déstabilisation, marque de déception,
ou réaction violente n’ont été manifestés. Nos patients
ont vaqué a leurs activités citadines quotidiennes sans
le moindre égard pour les murs fraichement blanchis.
Aucune explication plausible n’a encore été avancée.

(Caméra #16, 14:23, trois juillet) «Il a neigé sur

nos quartiers; la ville est blanche, mais c’est toujours
la notre; méconnaissable sous la couche; on I'habite
encore, méme si on ne la voit pas. C’est notre chez nous;
soyons fous, ne voyons rien d’autre sur ces facades que
notre cité, déraisonnée et invisible. C’était notre cage,
mais maintenant on y vit chez nous, entre nos murs.»




LE JURY




PASCALE KRAMER

Ecrivaine

De Pascale Kramer, écrivain suisse établie a Paris,

on pourrait dire qu’elle est l'écrivain de la réalité par
excellence. Elle écrit comme si elle placait une caméra
devant ses personnages. Trés peu de dialogues, donc,
mais une grande force évocatrice.

Elle a recu de nombreux prix littéraires pour ses romans,
le Prix Dentan pour Manu en 1996, le Prix Lipp en 2001
pour Les Vivants. Limplacable brutalité du réveil a été
couronné, quand a lui, par le Prix Schiller, le Grand Prix
duromande la S.G.D.L, et le Prix Rambert 2010.

La Ville est décalquée et projetée en une palette de nuances qui échappent habituellement
anotre attention, les sens familiers a la perception de I'urbain se trouvent réinventés.

MARIUS DANIEL POPESCU

Ecrivain

Poete et prosateur d’origine roumaine, Marius Daniel
Popescu a publié quatre recueils de poésie en Roumanie
avant d'écrire en francais. Il étudie la sylviculture et fonde
la revue La Réplique quelques jours apres la chute de

la dictature dans son pays. Il arrive en Suisse en 1990

et s'installe a Lausanne, ou il gagne sa vie en travaillant
comme conducteur de bus. Il est le fondateur et principal
rédacteur du journal littéraire Le persil, lancé en 2004.

C’est une expérience un peu vertigineuse, et souvent vraiment heureuse, ILa recu le Prix Rilke en 2006 pour son recueil de poemes
que de plonger dans tant d’'imaginaires différents aiguillonnés par ces deux Arréts déplacés, puis le Prix Robert Walser pour son
seuls mots: ville invisible. Merci & tous de vous étre livrés & nous. roman La symphonie du loup publié aux prestigieuses

Editions José Corti a Paris.
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Nous avons arpenté seul les lignes toutes tracées, courbes ou douces de ces villes invisibles,
nous avons rencontré ceux qui les font ou les défont, nous nous sommes perdus parfois dans les
dédales d’architectures tarabiscotées et nous nous sommes retrouvés au carrefour des échanges
ou nous avons débusqué ensemble neuf directions a suivre. Merci a tous les participants qui
nous ont invités a cette étonnante balade.

JOCELYNE QUEAU

Animatrice culturelle

Depuis de nombreuses années, Jocelyne Quéau
organise ou co-organise des expositions de plasticiens,
photographes, des visioconférences avec des artistes et
un festival Jazz aux Carrés a Annecy le Vieux en France
voisine.

Elle est aussi conceptrice d'expositions autour du livre au
sein de la structure Ocre bleu.

Elle aime la littérature, la belle écriture et les écrivains
du mode entier.
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SYLVIE BOYER-DEBRUERES

Enseignante, Praticienne en EFT et Hypnose

Longtemps enseignante de Lettres en France,

Sylvie Boyer-Debrueres a travaillé avec ses éleves sur
les écrivains contemporains, francais et suisses Joél
Bastard, Yvette Z'Graggen, Michel Thion... Elle a organisé
des rencontres entre ses éléves et les écrivains, suscité
une correspondance électronique entre eux.

Elle exerce aujourd'hui son métier d’enseignante

a temps partiel car elle développe une activité de
praticienne en EFT et Hypnose dans laquelle elle intégre
la littérature a des fins thérapeutiques.

Ville invisible? A chacun sa ville! Ces textes ’'auront bien montré qui
parlent de villes imaginaires, intimes ou méconnues. Et a chaque texte son
point fort: originalité du point de vue, de la structure ou des expressions...
Promesses d’autres textes? Bon vent aux candidats... et bon travail !
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Tant de personnes sont tentées par I'écriture... Bravo a tous d’avoir sauté

le pas. Nous vous avons suivis, étonnés par des audaces de style, séduits
par des ambiances, émus par des images, un peu embarrassés de temps en
temps par une syntaxe ou une orthographe un peu chancelantes, intéressés
par des points de vue originaux. Et dans tous les cas nous avions a cceur de
rester a vos cotés et de trouver neuf textes a présenter. Les voici.

PASCALE DEBRUERES

Animatrice littéraire

Aprés avoir exercé comme conteuse en région lyonnaise,
Pascale Debruéres travaille comme animatrice littéraire.
Elle anime des rencontres avec des écrivains, des
ateliers d’écriture et des lectures.

Elle a longtemps coordonné des manifestations
littéraires et participé a des jurys dattributions de
bourses pour des écrivains et éditeurs avec la Région
Rhone-Alpes et le Ministere de la Culture.

Elle est aussi conceptrice d’expositions autour du livre au
sein de la structure Ocre bleu.




' CONCOURS LITTERAIRE
DU PRINTEMPS CAROUGEOIS

. SOIREE DE REMISE DES PRIX, 19972011

Premiére rencontre

Le collectionneur

L'album de photographies
Miroir d’elle

Le pere

Dernier acte

La lettre d’adieu
Métamorphoses, un conte
A la flamme de la chandelle
Les fruits de la terre

Lair de rien

Tous a leau

A contre courant

Eaux troubles

Le chapiteau imaginaire

La ville invisible
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